哑巴回去的时候，混混提了一大袋东西给她，里面装了许多她喜欢吃的零食，还有他给她买的新衣服——买的还是白色的裙子，跟之前那条几乎是一个款式。

哑巴问他，【怎么又是白色的？】

混混眼底晕开温柔，“你穿白色好看。”

他没跟她说过，他第一次见她，不是在学校的空地旁，而是在村里的那片农地里。

那时候正是丰收的季节，他的爷爷还没去世。烈日当头，他穿着一件背心儿就和爷爷一起去地里收割了。汗像淋头的水一样顺着他的脸庞滴下，他的眼睛都被汗迷得睁不开，爷爷让他在旁边坐一会儿。

他随便找了块石头坐在上面，草帽投下一片阴凉，他抓起背心擦了擦自己脸上的汗。

又臭又闷，他觉得自己像一条蠕动在田地里的臭虫。

隔壁是赵家的地，赵爷爷身体不好，却因为家里只有一人，他只能亲自下地收割，好在他们的地也不大。他佝偻着腰，背心被汗浸透，贴在他瘦柴的背上。他劳作了许久，才会慢吞吞地直起腰，拿披在脖颈上的发黄毛巾擦擦汗。

混混皱着眉毛看，忍不住上前要去帮他一把。

他刚站起来，赵爷爷也直起了腰，对着他身后，喊道：“娃，你来做什么。”

混混回头看，阳光正好打在她白色的裙摆上，反射的光也恰恰好进了他的眼睛，刺得他眯起了眼。

缓过来的时候，那只白色的蝴蝶已经从他身边掠过，她拿着一只老旧的水壶，里面灌了些淡黄色的菊花茶。

哑巴拧开盖子，把水壶递给赵爷爷，又给爷爷打着手语。

混混坐在石头上给自己扇风，眼神不由自主地落在她那花哨又奇怪的手势上，脑子也不由自主地想着——