“八九不离十。”牧怿然闭着眼。

“可以，人类有的劣习性，这儿的牛们都有。”柯寻走过来，坐到他的旁边，“我感觉咱们这一去很可能有死无生，得想个法子逃掉。对于签名你有什么想法了没有？”

“毫无头绪。”牧怿然睁开眼睛，眉头微蹙，少见地陷入迷茫。

“别急，”柯寻抬手，想摁平他的眉头，抬到一半又收回来，“慢慢想，难不住你的，很可能答案就在眼前了，只不过就差一层窗户纸，捅破了就有了。”

牧怿然没有搭言，只是定定地望着某一处虚空，陷入深思。

柯寻并不打扰他，悄悄站起身走到笼边，抻着脖子努力地向外看，勉强能看到一点车窗外的景象，大片的树木正从眼前掠过，偶尔有成片的麻雀吵闹着飞过去。

“咦，”柯寻转过头来看向牧怿然，“你说奇不奇怪，既然在这幅画里人类变小了，牛变大了，并且二者地位互换，人类成了低等动物，牛成了高等动物，那你说，鸟在这个世界里，充当了什么样的角色？”

牧怿然闻言倏地抬起眼来，对上柯寻的目光。

“我刚才看到一群麻雀，大小和现实世界的差不多，”柯寻继续说，“但人类和牛之间的比例却有点儿奇怪，即便是在现实世界里，家养牛和人的体型也相差不了太大，但在这儿，牛和咱们的比例就像人和猫狗的比例一样，麻雀反而没什么变化，这个画家是按什么比例尺来构思这幅画的？”

“只有一种可能，”牧怿然也站起身，“这幅画的名字和画的本身并不相配，《动物世界》这个画名有点儿太大了，而这幅画本身却并没有画出一个宏大的世界观。

“画家想以点盖面，只突出地表现一两个重点，来渲染他想塑造的一个世界，但遗憾的是，他毕竟只是一位新锐画家，年轻气盛有余，成熟缜密不足。

“在画的过程中，他忽略了一些小的细节，又或者是他想用这些小的细节，来烘托出他想表达的重点，可惜构思欠妥，没有达到想要的效果，反而不伦不类。”

柯寻做了个“原来如此”的表情：“看来咱们是犯了个先入为主的错误，以为但凡咱们进入的画作都是那种无可挑剔的名画，所以根本不会往画的纰漏处去想，结果这次展出的画全都是新锐画家的作品，刚刚出道，不见得就十全十美，咱们只往他想表达的中心意思上去想了，反而忽略了这画美中不足甚至说是有bug的地方。”

牧怿然微微点头：“想通了这一点，这幅画我们就可以重新来定义了。通过这几天我们所经历的种种遭遇，再通过牛、人、鸟之间的比例失调，可以推知，这位画者实际重点想要表现的不是整个的动物世界，而就仅仅只是其中的一种或是几种动物，与人之间颠覆的关系。”

“显然这种动物就是牛了，”柯寻说，“他想画的其实就是牛与人。”

“但通过我们这几天的遭遇，他所画的牛，又不仅仅是牛，”牧怿然道，“比如毕敬，填鸭式催肥，填的是鸭，所以牛的身上又有鸭的影子。

“再比如昨天你我和董栋的经历，又是像斗鸡或是斗狗，于是牛的身上还有了鸡和狗的影子。

“再加上管理和喂食的方式，可能还像猪羊或是禽类。

“所以这位画者，是把他所见到过的一些人类对待动物的现象，集中并夸张地体现在了牛的身上。”

“这么看来，我感觉……这个画者是不是带着一种对动物的同情心呢？”柯寻摸着下巴。

“是的，”牧怿然点头，“所以朱浩文的说法险些押中题，画者也许不是什么极端的素食主义者，但他很可能是一位动物保护主义者，不过，我怀疑，说他是动物保护者也有点夸张，他的思想可能还上升不到这样的高度，从他逼仄的构思来看，他的世界观太狭隘，他顾不上所有的动物，他在乎的很可能只有某几种动物，所以，说他是动物爱好者还差不多。”

柯寻挑了挑眉：“一般家里养有宠物的人都可以称为动物爱好者吧，养狗的就爱好狗，养猫的就爱好猫，养鹦鹉的就爱好鹦鹉，这类人对于其他种类的动物也都具有一定的善念，但又不足以达到为其他种类的动物奔走呼吁，甚至时时关注的地步。只能说是爱屋及乌，推此及彼。”

“可以这么说，”牧怿然道，“那么既然画者画这幅画的出发点视角窄小，就可以推知，画者应该不是纯粹或极端的动物保护主义者。

“这也不是一幅上升到更宏观、更深入的人文思考和人道批判的画，他的思想性只拘于小范围的现象。

“但当然，这并不意味着这种小范围的问题，不具有探讨意义和更深入思考的价值，它只是在表达的方式和构思上，显得更情绪化一点。

“说白了，这幅画更像是一种借画发泄的私人手作。”

“这种情绪倒是可以理解，”柯寻说，“上学的时候我想发泄的话除了撸一管就是破纪录，这也算是一种创造或是创作吧。”

牧怿然冷冷瞥了他一眼：“既然是发泄，那么显然他在相关的事件上产生过愤怒，一名动物爱好者，因动物而产生愤怒，并在画里颠倒了人和动物之间的地位，那么这愤怒产生的原因，应该不难猜。”

柯寻目光一沉，吐出了两个更沉的字眼：“虐杀。”

“虐杀动物，是每一个动物爱好者都无法接受和原谅的事，”牧怿然的声音也很沉，“我怀疑，画者本身曾养过动物，而这动物则经历过被人虐杀事件。”

“牛？”柯寻双手揣胸，“一般城市里少见牛，画者是农村或山里出来的？”

“不大可能是牛，”牧怿然摇头，“牛在乡村也算得是劳动力了，不大可能会遭到虐杀，除非有人和牛的主人有过节，但不至于被画者上升到整个人类。我更倾向于，画者养的动物很普遍，并且在现实社会中，对这种动物的虐杀事件十分常见。”

柯寻眉尖微皱：“狗，或者猫。”

“我想应该是狗。”牧怿然说，“在进画的时候，虽然时间短暂，我还是看到了画中的一部分图案，除了牛，还有猫，但猫的位置偏离主画面，属于背景部分，所以猫只是顺带的，狗更有可能。

“记得我们在通风口俯视整片农场时曾经说过，整片农场的形状，看上去像是一条蹲伏的大狗，当时没有在意，但现在想来，这几乎就相当于画者在画中留下的暗线和隐喻。

“以及还有一个更有力的佐证，就是画者的笔名。”

“lex？”柯寻挑眉。

“lex是个很常见的英文名，任谁看了也不会起疑。”牧怿然道，“但现在想来，显然意义非同一般。

“美国有一条被授予过高等荣誉奖的狗，就叫lex。

“在美伊战争的时候，它的主人不幸身亡，而lex自己也受了重伤，它的体内足足有五十多颗子弹，但就是这样，lex也硬是一直用嘴把主人拖拽到了医生的面前。

“所以，画者起了这样一个笔名，很可能是由此而来。”

第76章 动物世界14┃温暖的柯基。

“那么画者为什么不直接画狗，要画牛？”柯寻问。

“狗是人类的朋友，而画者爱狗，他不希望因为自己的这幅尖锐激进的画，让别人对狗产生反感，或者，他认为以狗对人类的忠诚和友好，就算人类伤害和虐杀过狗，狗也不会对人类做同样的事。”

牧怿然道，“所以他在画中为狗找了个替身，既有忠诚的面相，又有温和善良的属性，这样的话，和人类置换了位置后，才显得更具冲击力和残酷感。”

柯寻恍然：“而猫，他既然不养猫，就无所谓替猫保护形象，再加上虐猫事件非常多，猫又生着一副冰冷的样子，所以就在画中以原型出镜，增加一些阴森残忍的色彩。”

牧怿然颔首：“这就是为什么，这幅画展现出的空间比我们之前进过的画要更广大，整座城市我们都可以去到。他想要表达的是，人类的这种‘罪恶’，城市里到处都有，虐狗虐猫，暴力打杀，偷捕食肉，他想要痛斥每一个角落可能正在发生着的类似的事件。”

“那么你觉得，这样的一个画者，会把签名放在什么地方？”柯寻问。

“也许，这一次的签名并不在某个地方。”牧怿然抬眸，眼底有光微闪，“这幅画是动物的世界，画者主要想体现的是动物——包括人，之间的反差和冲突，所以‘动物’是重点。我们推测画者画这幅的初衷，是为了申斥现实中，发生在他所喜爱的动物身上的一些不良行为，而这个动物……”

“重点是狗！”柯寻眨巴着眼睛望着他。