白修涼眨眨眼，捧过油纸包叹道：“这个真的超好吃！你们不吃吗？欸，这个词是不这么用的？‘超’能形容好吃吧，阿砚？”

“……”

“……”

三人在屋中又谈了小半个时辰，待白隐砚打开门送二人出来时，白岐的脸色谈不上好，却也没再多言。

站在廊上话别了几句，临了，白岐拿着斗笠面纱，有些犹豫地低问：“思缈她……有信与你么？”

白隐砚看他片刻，妥协下去。

“三月一封，老样子。临出京前半个月接到一封，说是在幽州谋生计，和戍边抗鞑靼的打成一片，来信讲被人玩笑着求亲，”她有些故意地顿了一顿，白岐握斗笠的关节立时发白。“结果让思缈踹了一顿，再没提过。她得意得很，还把这事儿当功绩跟我炫耀。”

“……”

白岐轻出了口气。

白修涼在一旁笑道：“小鸭子就是小鸭子，心思都用在功夫上了。”

白岐低应一声，声调里掺了很多东西。

他戴上斗笠，放下面纱后抹掉了现有的这张脸，嗓音也不再作伪。

“阿砚。”

白岐沙哑的本音如耄耋苍苍，气音和气音碰撞着，组成不流畅的字句。这是一切的代价，三人都知道。

“三师兄你说。”白隐砚道。

“……回去罢。”他伸出手摸了摸她头顶，“回京去。你还能过寻常人的好日子，别一朝孩子气，踏错了路。”

白隐砚听出他话中那些真切，心中动摇愈发大。她不能对答，只隐隐眼神垂下了头去，恰好错过白修涼望来的冰冷目光。

“我们走了。”

“好。”

送走二人，白隐砚在客栈天井找到了符柏楠。

他抱胸倚墙而立，长身隐在壁影里，手中烟杆袅袅，落了一地的灰。

她的茶壶就搁在身旁的地上，洗刷得干干净净。

白隐砚过去弯腰拎起来。

“不冷么。”她道。

符柏楠似有些未回过神，极自然地抽手和她握了一下，两方一触，二人都愣了愣。

白隐砚一下笑出来，僵戚的气氛一扫而空。

“看来是真不冷。”她将壶拎到符柏楠面前晃了晃，“不说去换一挂么，怎么洗刷得如此彻底。”她闻了下内壁，“还用开水烫了。”

符柏楠恶声恶气道：“弄脏了不洗涮干净，难不成让它脏着？若不是你打死不愿，本督干脆连壶带茶都给你换过，明日便随我一同喝贡茶。”话落撇开眼神。

白隐砚在一旁抖着肩，抑不住地笑。

“……”

符柏楠眯眯眼，条件反射想要刺她几句，张了张口，最终又尽数吞了下去。他低头磕磕烟杆，卷着垂穗儿往回走，只留给白隐砚一双微红的耳根。

有白岐的插曲在前，同屋而眠的局促被轻易压了过去。

符柏楠命人抬了张春榻进屋，搁在床榻之前，二人简单洗漱过后，各自合衣而眠。

吹过灯后，屋中静而暗。

两道气息平平缓缓。

白隐砚面墙卧着，没有放下帐幔。烟笼般的岑寂里，她望见床内束起的纱帐模糊的轮廓。

时间流淌变得难以感知，那轮廓逐渐被真正的暗取代。

她就是这时听到的响动。

春榻上的衣料摩擦声极轻而缓。

起身。

坐。

站。

裸足行步。

敛袍。

床沿下陷。

另一道呼吸缓慢地靠近，自上而下，一点一点，停在了她一臂之遥。

白隐砚没有动。

半晌，她感到发顶被什么触碰。它小心地拂着，沿着青丝自头至尾下去，末了，还理了理散乱的梢。

然后那呼吸便没了动作，只静静地落在那，落在距她一臂之遥。