故事的前半段就在这种压抑中展开，尽管少年人的视角为其中添加了不少好奇探究，甚至是搞怪的轻松元素，而叶星也淡然从容尽量表现得与正常人无异，但这个人物的经历却是自带悲伤基调的。

他没办法流利说话，个性腼腆甚至有点轻微自闭，却很努力很认真地在生活，很用心地在养仙人掌；他是个有天赋的画家，却在刚变成炙手可热的画坛新星时失去了自己的视力；而在外形方面，则是苍白纤细，甚至可以称得上瘦弱，用原文的话来说，就是“站在阳光下，像是随时会被风吹散成四逸的光点”。

有才华有天赋也有缺陷，敏感细腻脆弱却也坚韧，而最后甚至不到三十就因病去世，这就是为什么季斐说演这个角色会很辛苦的原因。而许琛要想演，首先要做的，就是起码减重三十斤，在他的身高上达到瘦弱标准。

“辛苦算什么。”许琛坐直身体，正经道：“能为这么个好故事辛苦，我高兴还来不及呢。”

“会太瘦.......”季斐思考问题的角度明显和许琛不在一个维度上。

许琛不以为意：“一下就养回来了，我的身体你就放心好了。”

“而且，这本小说，你肯定是喜欢才会亲自跑去国外谈版权，我也是纯粹因为喜欢才想演的。”见季斐还是蹙着眉不松口，许琛又换了种劝法。

“.......”

季斐垂下眸静了几秒，不知道想了什么，才又抬眼，拨了拨许琛的头发，“嗯”了一声。