前半部分的视角气氛都极其压抑,但叶星单独出场的部分又拍得特别舒缓静美,电影就在这种矛盾的撕扯中展开。
打破这种撕扯平衡点的是在叶星摔下楼梯,请求叶知做他一天的眼睛之后。
那天的阳光很好,叶知扶着叶星走出了医院。快要完全失去视力,于是听觉好像变得比之前更好了。叶星认真地听着耳边的虫鸣鸟啼,车流人声,在树影斑驳的人行道上慢悠悠地走着。
叶星并没有给叶知一个明确的目的地,两个人完全随心而行,最后来到了小城上的广场。喷泉旁有一位女舞者正在跳舞,长发和裙摆在阳光下飞扬,有音乐和衣裾翻飞的声音。
她看见了叶星,旋转着舞步来邀请他。
“我......看,看不见。”叶星下意识退后了两步,茫然空洞地看着前方。
“可你刚才一直在笑。”女舞者说:“只是跳舞而已,我带你。”
这是整部电影里最美的两分钟。
叶星看不见,却意外地对人群不再那么恐惧了。于是他只需要感受着自己想感受的,做自己想做的。从一开始的紧张局促,他慢慢迈出了试探的一步,跟着舞者的步伐,笨拙而自由地旋转起来。