曾经有一段时间,好几个月,就在每天反反复复地听许飞的那年夏天里过去(呵呵,我估计又有些同学要打开音乐播放器了,去听吧,好歌),当时正在写异域求生日记吧,然后想起曾经的很多东西,个人的人生其实很平淡,平淡到不值一提,已经过去的青少年时期,有些阳光灿烂的日子,无论如何不堪,这些东西对我自有其意义。
于是想写一本描述青春的书。对于这一点,我曾经一再重复。
文学这种东西到底是怎样的一种存在呢如果要我具体来描述,我想是有一天很平凡的一天你走过每天都经过的街道,看见一样平凡的东西,譬如说汽车,譬如说电线杆,忽然间心中有些情绪要出来,觉得伤感或是惆怅,或是其他的一些什么,你要将这种心情描述出来,或许用个我很伤感的短句子就可以了,但是你要将这种复杂的感情传达到别人的心里,你必须得描述你的整个人生,小时候、慢慢长大、生的事情、遇见的人,有一天这很多很多的东西归于这一辆车,归于这一根电线杆,于是别人忽然明白了你的心情。
文学在于传达,它就是为了传达这样的感情而存在,有人说第七卷的最后一章不爽,没错,你觉得爽你就是变态了,我觉得,那种感情可以是感动可以是回忆可以是自省可以是惆怅可以是遗憾,这种复杂的感情我表达出来了,他映照在你的心里。有一部分人说他哭了,或者很伤感什么的,我觉得这一章很成功,我写出了自己想要的东西,一百七十万字的堆垒后想要表达的东西,我很自豪。
有些人开始谩骂,没爽到,没关系。一种感情,不可能感动所有人,我也没有做过完全感动所有人的期待。但有一点,我从不承认这是什么悲剧,我所传达的,也绝非悲伤。顶多,很伤感,因为故事还有,我们度过了伤感的青春,可以回头看,但我们地前方,还有未来。他们只是分开,并非永诀。
然后话说从头。
有一段时间在论坛上跟人讨论到底桥段重要还是文笔重要或者其他什么重要的问题,事实上现在起点的普遍想法。都是着眼于桥段,每一个写手,挖空心思了想我要构思一个别人没有过的创意。或许因为我一直受传统文学的熏陶,我向来反对这样的说法,起点上真正因为桥段或者创意而成功地少之又少,至少,我只承认一本无限恐怖,如果说写手为什么成功,那是因为他们朝自身进行了挖掘,这种东西要说起来一大篇,这里可以打住了。但是,就因为那些讨论,当初写隐杀的时候,我告诉自己,我要写一本最狗血俗套的书来。
然后,一直贯彻下来。
隐杀开篇没有大纲,脑海里有几个画面,雅涵被绑架的那个啊,百合花啊。家明第一次出手啊,然后是曹东峰那里的大屠杀,鹅鹅鹅,曲项向天歌,我曾经统计了一下大概七个画面,最后一个就是家明跟灵静分手,在海边的回忆。大概十多万字的时候,开始考虑该怎么将这些画面串起来。
哇,男主得了绝症。怀着绝望的心情跟女主角分手。痛苦纠结之类的,看看。多琼瑶地桥段,我这辈子知道的最狗血的桥段就这个,十年前它就被人用烂了,如果有个最烂桥段奥斯卡,它一定得小金人于是就用它。
其实忐忑过很久,因为现在地yy文它不允许任何低潮,但在当时这个桥段已经在脑海里转过很多遍了,我只能用它来表达这个青春的主题,我在脑海里看见他们分手的情景,看见家明做了自己能做的一切,然后在海边,从隐杀开头到现在的所有回忆轰然而来,曾经的美好与单纯,曾经的懵懂纯真,一切就像是泛黄画卷一样的展开,我们从其中或许可以看到自己的过去。我就是想写一个这样地感动,我觉得这其实是一个很积极的主题。
从第六卷结尾就开始提心吊胆。写得战战兢兢。我写yy文地。我靠这个赚钱吃饭。我知道这个情节写砸了将会把这本书打入谷底。就算不砸也绝对够呛。我考虑很久。或许有地人就会骂。你他妈在起点写文地玩什么狗屁内涵。要赚钱就规规矩矩地给我爽下去。否则就只有扑街。但没办法。我早就说过我是不安分地人。总是想要表达一些东西。
就算在起点。我也想试试。
所以。一百七十万字。就为了这一章。起承转合。这里是转。
曾经跟人讨论一篇文章为什么会烂尾。按照yy文地模式来说吧。在我看来yy文完全就是糖葫芦地曲线模式。隐杀地前六卷就可以说明问题。出现敌人。打倒他。出现敌人。打倒他。平稳、、平稳、、平稳、。中间包含扮猪吃老虎啊等等等等地桥段。但模式说起来都是一样地。因为我们看地是网文。不断也就可以了。但是这样造成一本书难以结尾地问题。就是。每一个糖葫芦都是一样。你在任何地方拿掉一个都没问题。任何地方断掉……不。任何地方都没办法断。因为断了。之前地一切就都没有意义。于是。作者写得疲劳了。读者也看到疲劳地时候。结束。烂尾。
为什么教科书说一篇文章要起承转合。有些话虽然老。但是也是有道理地。也就是。众多糖葫芦组成地小曲线也得在整体上有一个大地弧线。文章才能成为整体。分清尾。至少我是这样认为。
隐杀在写地时候。有人说过。既然是隐杀这个名字。主角就必须从头隐到尾。我说既然是隐杀。就必然有不隐地一天。也只有他从隐地状态转出来时。才最。一部分人表示无法理解。我当时觉得。原来网文。已经在开始改变人们地阅读概念了。最有代表性地一句话是我常常看见一些人如此指责一部分书:你这本书既然要写这种那种地情节。为什么一开始不说清楚。